Kathryn Yusoff traza una línea en la oscuridad evocando las pinturas de John Berger. Tim Ingold compara las líneas del dibujo con las del peregrinaje. Cynthia Rimsky viaja para interrogar al presente en medio de unas ruinas. Francisco Serratos hace un catálogo de emociones terrestres. Guy Davenport encuentra los rasgos de lo moderno en lo arcaico. Verónica Gerber Bicecci recuerda una historia a través de los lápices de su infancia. Vilém Flusser analiza el gesto de escribir a máquina y no a mano. Anne Boyer dirige una carta a los poetas contemporáneos. Horacio Warpola escribe un ensayo que comienza a desaparecer frente a nuestros ojos. Chantal Maillard recupera la huella de un instante en el poema. Robin Wall Kimmerer explora las relaciones entre lengua y destino. A partir de un inquietante texto sobre la geología y la génesis del lenguaje, diez autores ponderan el concepto de la escritura: las superficies que la han hecho posible, la historia de sus materiales y los usos que le hemos dado. ¿Cómo ha cambiado en el tiempo ese gesto profundo y cotidiano? Desde las ciencias, el arte y la filosofía, los textos insinúan que entre su materialidad y su ligereza, entre nuestra posibilidad de leerla y su posibilidad de ser borrada, está inscrito el más fiel testimonio de lo humano: «Escribir es necesario, vivir no lo es», recuerda Vilém Flusser.