Preparar un curso es como construir un vitral. Un vitral es una obra compuesta por una enorme cantidad de piezas, cuidadosamente ubicadas a lo largo de muchas horas de trabajo. Requiere una concepción y diseño inicial del dibujo, organizar las escenas, combinar piezas de vidrio de diferentes colores y unirlas con tiras de plomo para delimitar las figuras. Enseñar es una tarea compleja. Requiere conocimiento, práctica, vínculos, motivación y tiempo. Es un arte. Un curso es una construcción laboriosa que se realiza a lo largo de mucho tiempo. Está compuesto por una gran cantidad de elementos: materiales de lectura para los estudiantes, consignas para tareas, esquemas, mapas conceptuales, explicaciones o demostraciones, actividades de evaluación, preguntas. Es una “obra” que se construye paso a paso, pieza por pieza, año a año. Parte de una concepción y diseño inicial y, año a año, se va transformando a partir de la experiencia, a través de pequeños cambios que hace el docente para mejorarla. Por esta razón es imposible cambiar la manera de enseñar de un año para otro, como suelen suponer las reformas curriculares. Estas parten de la idea de que cuando se publique un nuevo programa de estudios los docentes comenzarán a ponerlo en práctica en sus aulas, a lo sumo con una instancia de capacitación. Esta mirada es ilusoria. Las prácticas de enseñanza no se cambian, en el sentido de reemplazar unas por otras en forma rápida a partir de un nuevo diseño curricular. Las prácticas de enseñanza se pueden transformar de manera progresiva y continua, a partir de la revisión colaborativa con otros colegas y de la experimentación gradual de nuevas maneras de hacer las cosas.