La génesis de Tres cuentos se remonta a 1842, cuando a los 21 años Flaubert le escribió a su maestro Gourgaud Dugazon: “Tengo en la cabeza tres novelas, tres cuentos de género totalmente distinto y que exigen ser escritos de un modo especialísimo. Eso bastará para poder probarme a mí mismo si tengo talento o no”.
Desde entonces sembró el germen de una empresa que le tomaría 35 años concluir, en la que volcó investigaciones exhaustivas, viajes, iluminaciones místicas, bancarrotas, crisis familiares y, sobre todo, una tenacidad feroz por elevar el lenguaje y someterlo a su voluntad. En estas páginas, Flaubert no escribe: seduce. Palabra a palabra conduce el idioma como un amante exigente, hasta hacerlo ceder, entregarse y, finalmente, brillar.
La traducción literaria, por otro lado, es un arte complejo cuya magia consiste en dedicarle más horas de las que nadie imaginaría, sufriendo y disfrutando al mismo tiempo. Al traducir Tres cuentos, el mayor interés es que el lector se sienta igualmente seducido por Flaubert, como les ocurrió a quienes lo leyeron en el original.
Se hace aun a costa del desaliento que puede representar no encontrar le mot juste, esa búsqueda insaciable del autor de Madame Bovary, pero siempre gozando con la belleza y lo sublime del lenguaje. Estas son, a fin de cuentas, las dos grandes tareas que nos legó Flaubert.